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Note de l'éditeur

Depuis une vingtaine d’années, le nombre de juifs désireux de se 
rapprocher de leur Créateur se compte par dizaines de milliers. Ce 
profond processus de Téchouva se matérialise aujourd’hui, dans la 
recherche sincère d’un Judaïsme authentique.

Pas un jour ne se passe sans que de jeunes Juifs arborent fièrement 
leur nouveau qualificatif de “Baal Téchouva”. Mais que signifie 
faire Téchouva ? Qui sont ces personnes qui, par un processus de 
remise en question, font entrer D.ieu dans leur quotidien ?

Ce premier ouvrage de Léa Nabet est d’abord une compilation 
d’histoires personnelles de gens très différents : de ‘Hanna la 
chanteuse africaine de Gospel qui abandonna l’église pour se 
convertir en Israël à un champion de judo qui découvre le Judaïsme 
grâce à une blessure au genou en passant par Thibault l’étudiant 
en finance qui fit sa Brit-Mila à vingt ans. C’est aussi un guide 
pratique répondant aux questions qu’on se pose sur la Téchouva.

L’idée étant de montrer que cette démarche est possible, comme le 
dit le verset “Car la chose est très proche de toi”...

Torah-Box espère que ce recueil aidera chacun d’entre nous à 
tirer des forces de l’abnégation des autres pour accomplir toujours 
mieux sa vocation, celle de servir le Créateur pour devenir un 
maillon fort de la chaîne du Judaïsme.
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Au début des années 80, il était encore aisé à Paris de connaître par son 
prénom chaque porteur de Kippa… ou plutôt de yarmulke, car le peu 
d’orthodoxes parisiens est alors en immense majorité ashkénaze. Depuis, 
un vent de folie religieuse s’est emparé de la capitale. Villeurbanne n’est 
pas en reste tandis qu’à Marseille s’établit une communauté orthodoxe aux 
accents chantants. 

De quelle manière tant de nos frères ont-ils renoué avec leurs racines  ? 
Pourquoi la quête de l’avoir, propre aux réfugiés d’Afrique du Nord, s’est-
elle muée en quête de l’être ? 

Ce profond processus de Téchouva se matérialise aujourd’hui dans 
des centaines de cours hebdomadaires pour tous les niveaux, dans la 
multiplication des tampons de Cacheroute et des restaurants de toutes 
spécialités. Bref, dans la recherche sincère d’un judaïsme authentique. Pas 
un jour ne se passe sans que de jeunes Juifs arborent fièrement leur nouveau 
qualificatif de Baal Téchouva.

Que signifie faire Téchouva  ? Avant tout, la Téchouva est un processus 
anormal ou plutôt paranormal. En effet, il s’agit d’une promesse ancestrale 
faite par D.ieu permettant de retourner à Lui, peu importe son passé ou ce 
qu’il s’est passé. L’essentiel est de revenir vers le Créateur  : Téchouva, 
Tachouv Hé, reviens vers Hachem !

Alors même que le prophète s’écrie que ce qui est tordu ne peut être redressé, 
avec la Téchouva, même ce qui est cassé a la capacité de redevenir neuf. 

Hachem nous a fait ce cadeau afin que nous puissions jouir d’une certaine 
liberté, de ce libre arbitre qui peut nous éloigner de Ses voies. Le Midrach 
explique que la Téchouva a préexisté au monde comme faisant partie de 
ses statuts. Il s’agissait de la condition sine qua non à son fonctionnement. 
Adam Harichone devait être expulsé du Gan Éden pour que nous puissions 
goûter à ce fruit défendu : la possibilité de fauter.

À travers un processus plus ou moins long, plus ou moins profond, le Baal 
Téchouva fait entrer D.ieu dans son quotidien : dans sa nourriture, dans son 
rythme de travail, dans ses fréquentations, etc. Il deviendra alors, malgré 
lui, le porte-parole du message divin, car on est tous le religieux d’un autre. 

Plus qu’une invitation à profiter de nouveaux droits, la Torah le renvoie 
à ses devoirs. Celui qui connaît Hachem, même de très loin, ne pourra 
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plus vivre sa vie comme avant. Il comprendra qu’être juif est une vocation, 
un appel vibrant à la responsabilité  : chacune de mes actions a un sens 
universel et éternel. Cette prise de conscience est à la fois effrayante et 
palpitante. Comme le dit le roi David, être Juif, c’est se réjouir dans le 
tremblement ; c’est comprendre qu’à chaque instant, je peux nourrir mon 
lien avec mon Créateur, me réchauffer à la lueur de nos Sages, être partie 
prenante de l’histoire juive.

De même qu’une voiture n’est jamais plus puissante qu’à son démarrage, 
on comprend mieux l’assertion du Talmud selon laquelle là où se tient un 
Baal Téchouva, même le Tsadik parfait ne peut se tenir. Il va renverser petit 
à petit (ou très vite pour les plus téméraires) la plupart de ses certitudes. 
Tel un enfant qui contemple un oiseau avec admiration, chaque mot de 
Torah, chaque nouvelle règle vaudra son pesant d’or. La Guémara dans 
Yoma (86  b), va encore plus loin et postule que les fautes passées sont 
même transformées en mérites lorsque le processus de retour à Hachem est 
sincère. 

Comment le mal peut-il être comptabilisé comme un bien ?

En réalité, chaque individu, tel qu’il nous apparaît au présent, n’est rien 
d’autre que la somme de ses expériences passées. Par conséquent, son passé 
a été le tremplin de son présent. Comme l’explique le Rav Chmoulévitz, 
lors de sa chute spirituelle, l’individu a certainement atteint un point de 
retour, moment paradoxal où la personne ne supporte plus ce qu’elle est 
devenue et décide des changements radicaux dans son existence. De la 
sorte, la chute est partie intégrale de la remontée ; aussi les fautes peuvent 
être transformées en mérites dans le cas d’une Téchouva réalisée avec 
amour.   

Pour autant, lorsque Its’hak et sa femme Rivka ont prié pour avoir un 
enfant, Rachi nous révèle que la prière d’Its’hak a été favorisée, car la 
valeur d’une prière d’un Tsadik fils de Tsadik est plus chère à Hachem que 
la prière du Tsadik fils de Racha. Or, le plus grand mérite du Baal Téchouva 
ne réside-t-il pas dans son arrachement à ce qu’il a pu être auparavant ou à 
ce que ses parents ont pu lui transmettre ?
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Nous sommes tous des Baalé Téchouva
En réalité, le concept de Téchouva désigne bien plus qu’une prise de 
conscience religieuse, il s’agit d’un état d’esprit, d’une démarche active et 
continue pour se parfaire dans son rapport à D.ieu et à Ses créatures.

On comprend désormais mieux pourquoi les membres de la Grande 
Assemblée ont intégré la Téchouva comme l’une des premières requêtes 
que formule le Juif chaque jour dans la Amida. Toi le Maître de toute chose 
qui veut la Téchouva, Hachem, aide-nous à nous parfaire, fais-nous rentrer 
dans l’alliance de cette quête de plus Haut, de plus Pur. 

C’est précisément le sens allégorique de la Brit-Mila, de cette alliance de 
sang lors de laquelle les parents impriment dans la chair de leur fils cette 
idée que la perfection n’existe pas et que l’homme doit impérativement 
s’arracher quelque chose de lui-même pour pouvoir accéder au divin. 
Avant sa Brit-Mila, Avraham lui-même ne pouvait rester debout devant la 
Présence divine. 

D.ieu sonde les cœurs et évalue les efforts, car Lui seul connaît le degré 
de difficulté de chacun pour réaliser chaque Mitsva spécifique  : manger 
Cacher sera une formalité pour certains, un supplice pour d’autres, sans 
parler d’arrêter de fumer pendant Chabbath !

La Téchouva est précisément cette invitation à l’effort permanent.

Comment faire Téchouva ?
Sans fournir un mode d’emploi en bonne et due forme, nos Maîtres tracent 
les grandes lignes directrices pour réussir à mieux accomplir les Mitsvot. 

Avant tout, il faut comprendre que le point de départ de tout travail sur 
soi est nécessairement une prise de conscience. Quelque chose ne va pas 
chez moi et cela me nuit dans mon rapport à autrui ou dans mon rapport à 
Hachem.

Mais cette dernière ne suffit pas si elle n’est pas mise en mot  ; aussi, la 
Torah nous enjoint à qualifier oralement nos erreurs, c’est le Vidouï. Cette 
confession des fautes est avant tout thérapeutique, car de la sorte, on les 
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circonscrit et cette limite est une ambition : la chose n’est pas si grave, pas 
si loin de moi.

Une fois mes fautes avouées, il faudra impérativement comprendre en quoi 
elles m’abîment, car il ne peut y avoir de Téchouva si je ne ressens pas 
l’absurde de la faute. C’était précisément le rôle principal des sacrifices 
dans le Temple ; le fauteur se tenait debout au côté de la bête durant tout 
le processus de dépeçage et devait sentir dans sa chair qu’il aurait dû être 
à sa place.

La ’Harata, le « regret » en français, doit être quelque chose de sensible. Je 
dois devenir écœuré de ce comportement néfaste qui m’a éloigné de mon 
Créateur ou des autres. Tant que l’odeur d’un bon hamburger ne dégoûte 
pas l’ex-fan de Big Mac, que les jetons ne repoussent pas l’ex-joueur de 
poker, la Téchouva reste parcellaire, imparfaite, inachevée. 

En revanche, lorsque la ’Harata est sincère, la troisième étape de la 
Téchouva devient très simple : s’engager à ne plus recommencer, Kabala 
Léatid.

Au-delà de ce parcours en trois étapes largement formalisé par Rabbénou 
Yona de Gérone dans « Les portes de la Téchouva » : confession, regret et 
engagement, les Sages définissent divers programmes selon la nature de la 
personne.

On distingue deux grands chemins : l’évolution progressive et l’évolution 
radicale.

La plupart des Rabbanim encourage à prendre sur soi des choses de façon 
progressive, étant entendu que chaque rechute doit permettre de rebondir 
plus haut. Le Tsadik tombe sept fois et se relève huit fois dit le Talmud.

Le Rambam, quant à lui, préconise un comportement extrême envers le 
trait de caractère à perfectionner. Il parle de Dérekh Kitsoni, cette voie 
radicale que doit emprunter le fauteur pour se prouver qu’il est capable 
dans les actes de devenir quelqu’un d’autre. Durant un mois, la personne 
doit observer un comportement extrême contre son défaut, par exemple 
dilapider son argent en Tsédaka si elle est avare, ne pas cesser d’inviter des 
gens si elle a du mal à accomplir la Mitsva de recevoir des invités… Une 
fois cette preuve empirique établie, elle va pouvoir reprendre une posture 
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médiane, Dérekh Haemtsaï, mais dans l’intervalle, la personne en question 
est déjà devenue quelqu’un d’autre.

Chacun trouvera sa voie, ou pourra même alterner dans ces méthodes selon 
les objectifs, tant qu’il garde bien en tête que la faute n’est jamais que la 
résultante d’un problème de trait de caractère. 

Comment comprendre alors que cette confrontation à soi attire tant de 
gens, depuis quelques années, au point qu’à Londres, capitale mondiale de 
la finance, les Juifs orthodoxes sont devenus le courant juif majoritaire, et 
au point qu’en Israël, le Premier ministre utilise à souhait des versets de la 
Bible lors de ses allocutions publiques ?

La nouvelle génération n’a pas connu la guerre et a vécu dans une opulence 
encore inégalée dans l’histoire de l’humanité, avec un État providence qui 
rattrape même les plus faibles et les plus démunis. Dans le même temps, 
l’accélération technologique a grandement simplifié la vie des gens, quand 
les usines chinoises font par ailleurs baisser drastiquement le coût des 
équipements. 

Du coup, les rêves des gens de moins de 40 ans ont principalement porté 
sur des choses matérielles  : une nouvelle console, un nouveau jean, une 
nouvelle voiture, un nouvel écran…

Parallèlement, Internet et le développement des compagnies low cost ont 
fortement réduit les distances au point que toute partie du monde paraît 
accessible, au prix de quelques mois d’économies et d’un combat contre 
ses peurs en avion.

En somme, cette génération qui a fait Téchouva est précisément celle qui 
n’avait « pas du tout besoin de D.ieu », car elle pouvait déjà tout s’offrir. 
L’énorme paradoxe de ce profond mouvement de retour au judaïsme est 
qu’il est le fait de gens éduqués mettant en échec la théorie du paternalisme 
religieux de Freud ou de l’opium du peuple marxiste. Les Baalé Téchouva 
de notre génération ont opéré un choix mûrement réfléchi, presque logique, 
un passage de la quête de l’avoir vers une sincère quête de l’être.

Seule la Torah peut me rendre profondément heureux, car seul D.ieu connaît 
le mode d’emploi de Sa créature. Je veux respecter les commandements de 
la Torah, car celle-ci répond à mes questions et me rend meilleur. La Torah 
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me remplit et plus je suis plein d’elle, plus le contenant grandit pour faire 
place à des nouvelles questions et à de nouvelles réponses.

La Torah donne du sens à ma vie et je n’ai pas de mots pour expliquer 
pourquoi un Chabbath en chansons et en épices vaut bien plus qu’un long 
voyage. En effet, il n’y a pas de mots lorsque cela touche à l’âme. Du coup, 
chaque Baal Téchouva ne rêve que d’une chose  : que sa famille et ses 
amis lui enjoignent le pas, car il ne peut concevoir que les gens qu’il aime 
passent à côté de cette plénitude.

Ce livre est précisément une invitation au divin, à travers les parcours de 
Téchouva de gens aussi différents qu’une ancienne chanteuse africaine 
de gospel ou qu’un ancien champion de judo. Toutes ces histoires ont en 
commun cette quête du Très Haut qui a changé du tout au tout leur regard 
sur la vie. 

L’idée de ce livre est donc de montrer que cela est possible et comme le 
dit le verset « Ki Karov Alékha Hadavar Méod » - « Car la chose est très 
proche de toi  ». La Téchouva est un processus infini de raffinement de 
l’âme pour éteindre le mauvais penchant et atteindre le maximum de notre 
potentiel.

Que l’on y arrive par intérêt, par reconnaissance ou par curiosité, il n’y a 
plus de temps à perdre pour que nos connaissances profanes, de Pythagore 
à l’appel du 18 juin, des Carolingiens à Keynes, soient rattrapées par Beth 
Chamaï, Beth Hillel, Dvora ou Daniel. Rabbi Eliezer dit à ses élèves dans 
la Guémara Chabbath (153a) : « Que l’homme se repente aujourd’hui de 
peur qu’il ne meure demain ».

Ce livre est donc un recueil de descente et de montées vers le Très Haut, 
de ces gens qui ont compris qu’il fallait s’accrocher à cette corde divine 
afin de grimper le plus possible. Peu importe si nos mains se couvent 
d’égratignures, l’important, c’est de continuer sans cesse notre ascension. 
De façon involontaire, il rend également hommage aux nombreux Rabbanim 
français et à leurs épouses qui œuvrent sans relâche depuis des années pour 
que leurs frères se réchauffent auprès du feu de la tradition.

Une fois, le Rav Steinsalz, réputé pour sa vulgarisation du Talmud, a 
demandé l’autorisation à son Rav, le Rav Ména’hem Mendel Schnerson 
de Loubavitch de pouvoir cesser l’une de ses nombreuses activités. La 
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réponse qu’il reçut fut sans appel : « Tu n’arrêtes aucune activité et tu vas 
même t’en rajouter, car dans la vie, il ne faut pas cesser d’avancer. Debout, 
à quatre pattes, en rampant, mais surtout, tu avances ! »

En espérant que cet ouvrage nous aidera à tirer des forces de l’abnégation 
des autres pour accomplir toujours mieux notre vocation, celle de servir 
notre Créateur pour devenir un maillon fort de la chaîne du judaïsme. 

D’après les spécialistes de l’éducation, l’apprentissage par les pairs est le 
plus efficace, aussi nous souhaitons à ce livre de faire son œuvre et que très 
vite, les tomes de témoignages se succèdent Léhagdil Torah Oulaadira. 

Y.N
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Il me revient également d’exprimer ma reconnaissance à mes Rabbanim et 
Rabbaniot, ma belle-famille, ma ‘Havrouta, mes amies et Joëlle Licha qui 
m’enrichissent tant. 

Merci également à tous ceux qui m’ont confié leurs histoires les plus 
personnelles dans le seul intérêt qu’elles bénéficient à d’autres. 

Merci à l’équipe de Torah-Box sans qui ce livre n’aurait jamais vu le jour 
et dont l’unique objectif est d’éclairer chaque Juif des lumières de notre 
sainte Torah. 
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Pour terminer, je tiens à dédicacer ce livre pour l’élévation de l’âme du Rav 
Claude Lemmel qui nous a quittés cette année. Je souhaite beaucoup de 
courage à sa femme, la Rabbanite Jeanine Lemmel, dont j’essaie jour après 
jour de m’inspirer pour construire un authentique foyer juif. Qu’Hachem 
lui donne les forces de continuer à être un modèle vivant de Tsidkout et de 
Messirout Néfech.



19

PREMIÈME PARTIE :





Récits





21

« Merci »

Histoire n° 1







23histoire n°1

Qui peut prétendre connaître la Vérité ? Certainement, toute Téchouva 
a des racines profondes dont nous ignorons la nature exacte. Elle 
est l’aboutissement d’un cheminement complexe, fait de multiples 
ramifications et s’étendant souvent sur plusieurs années.

Pourtant, certains évènements marquants de la vie jouent un rôle 
primordial dans le processus de Téchouva. Pour ma part, je suis 
profondément convaincu que celui que je vais vous raconter constitue le 
point de départ de ma Téchouva.

J    e suis né dans une famille traditionaliste. Chez nous, le Chabbath se 
résumait en un programme immuable  : Kiddouch-kémia, couscous, 

boulettes et télé. Nous étions une famille unie, chaleureuse, avec ses 
disputes et un très grand cœur. Un seul et unique cœur...

Je suis l’aîné de 3 garçons et nous avons eu, mes frères et moi, une enfance 
ensoleillée et joyeuse, mais malheureusement éloignée de la Torah.

Un jour pourtant, quelques mois seulement avant ma Bar-Mitsva, tout a 
basculé. Notre joli cocon s’est brisé et notre monde s’est effondré. Ma 
mère est tombée gravement malade. Ce fut si soudain, si terrible, qu’aucun 
d’entre nous ne trouva la force d’y faire face.

Nous assistions, impuissants, à sa souffrance et à sa dégradation, désespérés 
de la voir subir les affres de soins humiliants et douloureux, mais ô combien 
porteurs d’espoir ! Ce fut dur surtout pour mon père qui devint l’ombre de 
lui-même et se retrouva incapable de gérer sa propre vie. Nous, les enfants, 
avons entouré notre mère du mieux que nous pouvions, en tentant de lui 
mettre du baume au cœur, mais la douleur était insoutenable… et la maison 
est rapidement devenue lugubre et sinistre.

Le jour où elle fut contrainte de porter un foulard pour cacher sa disgrâce, 
elle ne cessa de pleurer... Je crois bien que, dans ces moments-là, elle 
s’adressait à D.ieu, mais elle n’en parlait jamais et ne faisait certainement 
pas le lien entre ses prières et la pratique des Mitsvot, qu’elle ne connaissait 
d’ailleurs pas vraiment. Nous sommes donc tous restés ignorants et éloignés 
du Créateur qui Seul peut apporter la guérison.
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Puis un beau jour, ma mère – malgré sa maigreur, son foulard et ses 
angoisses – décida de retrousser ses manches et de préparer ma Bar-Mitsva.

Elle m’inscrivit au Talmud Torah. Elle y tenait vraiment et, bien sûr, je ne 
lui aurais rien refusé ! Elle passait des heures au téléphone pour commander 
le traiteur, la salle, l’orchestre, etc., tout en s’affairant à confectionner un 
tas de petits fours pour le Kiddouch.

Nous étions tous ébahis de la voir tellement énergique malgré les traitements 
épuisants qu’elle endurait, et soudain si joyeuse et pleine de vie. Et tout ça, 
juste parce qu’elle préparait la Bar-Mitsva de son fils aîné ! Sa mère, ma 
grand-mère, s’en inquiétait grandement et la suppliait de se ménager en 
déléguant toute l’organisation, mais maman ne voulait rien savoir  : elle 
s’occupait de tout, en chef d’« entreprise » investi et motivé.

La fête fut une véritable réussite, mais elle fut aussi, pour tous ceux qui 
étaient présents, un évènement extraordinaire, une magnifique leçon de 
morale, qui resta gravée dans les mémoires, même après plus de 30 ans.

Tous nos proches connaissaient la situation. Ma mère aurait pu choisir de 
vivre cet évènement en stricte intimité, afin de ne pas subir de questions ou 
de regards compatissants, mais elle fit fi de sa souffrance pour se donner 
entièrement à ceux qu’elle aimait plus que tout : ses enfants.

Elle accueillit les invités avec mon père, qui avait retrouvé des forces 
depuis la métamorphose de ma mère. Tous deux postés à l’entrée, ils 
reçurent chacun avec un sourire authentique et une joie véritable dans 
le cœur. Ma mère se conduisit comme une reine, digne et éblouissante. 
Elle avait tout mis de côté, sa maladie et son désespoir, pour redevenir 
une maman rayonnante, au point de nous faire oublier sa maladie le temps 
d’une soirée. La joie inondait la salle, nous étions heureux. Des Rabbanim 
prononcèrent des paroles de Torah tout en adressant des louanges à mes 
parents exceptionnels, les larmes coulèrent à flots, personne n’aborda le 
sujet, mais tous constatèrent l’incroyable abnégation de ma mère. Sans 
discours, sa conduite nous offrit le meilleur exemple d’amour de l’autre.

Le temps passa et grâce à D.ieu, ma mère guérit. Petit à petit, nous 
retrouvâmes une vie normale et heureuse. Toutefois, nous gardions en nous 
une force et une profondeur que seules les personnes ayant traversé une 
telle épreuve peuvent ressentir.
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Les années passèrent, il y eut d’autres Bar-Mitsvot, et puis vint le temps 
des mariages. Mes frères et moi souhaitions épouser des femmes juives et, 
Baroukh Hachem, au cours de nos études respectives, nous sommes restés 
des jeunes hommes sages qui eurent la chance de nous marier jeunes.

Nous avions tous trois de bonnes situations, de bonnes épouses, de beaux 
enfants, mais nous avions oublié, semble-t-il, quelque chose d’essentiel 
lors de la maladie de ma mère et il fut décidé d’En-Haut que je devais subir 
une nouvelle épreuve douloureuse pour m’en rappeler…

Ma femme et moi connaissions le bonheur d’avoir deux enfants 
magnifiques qui nous comblaient de joie et nous attendions l’arrivée du 
troisième. Lorsque les signes annonçant l’imminence de l’accouchement se 
déclenchèrent, je déposai vite les enfants chez mes parents pour conduire 
ma femme à l’hôpital. Elle fut reçue rapidement en salle d’accouchement. 
Tout s’annonçait pour le mieux quand soudain, la situation a dérapé.

Les médecins me demandèrent de sortir en urgence, sans me fournir la 
moindre explication, sans me dire ce qu’avaient vu la sage-femme et 
l’équipe médicale. J’entendis seulement les bip bip qui s’affolaient sur 
l’écran de l’ordinateur et je pris soudain conscience, avec effroi, que ma 
femme semblait subitement endormie. On m’éjecta de la salle et je me 
retrouvai dans la salle d’attente complètement désemparé et terrorisé, sans 
savoir vers qui me tourner.

J’étais dans le couloir, perdu, sans réaction, et visiblement livide ou 
tremblant – ou les deux à la fois –, parce qu’un homme vint me prendre le 
bras pour me faire asseoir.

-	 Qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda-t-il.

Il avait une longue barbe et une grande Kippa noire et, sans que je ne sache 
vraiment pourquoi, cela me rassura et m’inspira confiance.

-	 Ma femme… elle est en train d’accoucher et je ne sais pas pourquoi, tout 
le monde a paniqué et m’a fait sortir… balbutiai-je.

-	 Ne vous inquiétez pas, me dit-il, ça va aller.
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Et il me tendit un petit livre en hébreu en me disant :

-	 Lisez ça maintenant, sans vous arrêter et ça ira, si D.ieu veut. 

J’avais quelque peu oublié mon hébreu depuis ma Bar-Mitsva, mais 
j’avais quand même assez de notions pour déchiffrer ce qui était écrit sur 
la couverture du livre  : Téhilim du Roi David. J’avais toujours entendu 
que ce livre était un baume pour les blessures de tous ceux qui le lisaient 
et qu’il pouvait susciter des miracles. Aussi, je me suis mis à lire, lire, 
lire…, les yeux rougis par des larmes brûlantes. Soudain, j’ai ressenti un 
élan intérieur et je me suis adressé à Hachem « en direct » :

-	 Pourquoi, mon D.ieu ? Pourquoi ? Tu as failli prendre ma mère il y a 
quelques années, et maintenant, Tu veux prendre ma femme ?...

J’éclatai en sanglots.

-	 Pourquoi ? Qu’est-ce que je T’ai fait ? Je T’en supplie, aie pitié de moi ! 
Je n’aurai pas la force de subir une telle épreuve ! Ne me la prends pas ! 
D.ieu, Toi qui es là quelque part je le sais, réponds-moi ! Je suis prêt à 
tout faire pour que Tu lui laisses la vie sauve, tout, Tu m’entends ? Dis-moi 
seulement ce que Tu veux ! Qu’est-ce que Tu attends de moi ?

Toutes les personnes présentes dans la salle entendirent ces paroles et 
se tournèrent vers moi avec émotion. Celui qui m’avait prêté le livre de 
Téhilim revint me parler en me prenant la main :

-	 Ne vous inquiétez pas, tout ce qu’Il fait est pour le bien. 

Et, avec les larmes aux yeux lui aussi, il m’a pris dans ses bras comme si 
j’étais son frère. Nous avons pleuré ensemble et nous avons supplié D.ieu 
d’épargner ma femme. J’entendais ses cris derrière la porte close. C’était 
atroce et pourtant, avec cet homme à mes côtés, je reprenais espoir.

Finalement, je me suis calmé, et nous avons lu les Téhilim. À un certain 
moment, il s’est levé pour me chercher un verre d’eau. Voyant que je ne 
connaissais pas les Brakhot, il m’a fait répéter après lui  : « Baroukh ata 
Ado… Elokénou melekh haolam chéhakol nihia bidvaro. », « Béni sois-Tu, 
Éternel, Roi de l’Univers, car tout a été créé par Ta parole ».
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J’ai répété la bénédiction, parfaitement conscient que D.ieu attendait 
désormais certaines choses de moi, puisque je venais de Lui affirmer être 
prêt à tout pour sauver ma femme.

Et quelque chose d’extraordinaire s’est passé : au moment où j’ai prononcé 
cette Brakha et bu une gorgée d’eau, je me suis senti soudain différent, 
apaisé, comme rempli du sentiment d’avoir enfin rempli un devoir que 
j’aurais dû accomplir il y a bien des années.

Alors, mon ami, mon frère, mon ange gardien, qui restait là, à mes côtés, 
me parla avec beaucoup de délicatesse et m’expliqua que ce qu’Hachem 
attend de nous est écrit dans la Torah et qu’Il nous l’a donnée des milliers 
d’années auparavant sur le mont Sinaï. Il suffisait de s’y référer pour 
connaître Sa Volonté et être ainsi quittes de nos obligations.

Je ne savais rien ou presque de la Torah, ma femme non plus, et nous 
n’étions déjà plus si jeunes. Il me rétorqua qu’il n’y avait pas d’âge pour 
faire ce que l’on doit faire et que si, à l’instant même, je prenais quelque 
chose sur moi, il était certain que la Clémence Divine pourrait beaucoup 
plus aisément s’exprimer.

-	 Mais qu’est-ce que je peux faire ? 

-	 Dites merci chaque fois que vous le devez. 

-	 Comment ?

-	 En disant les Brakhot avant et après manger et aussi chaque fois que 
vous sentez que c’est nécessaire. Par exemple, vous avez dit tout à l’heure 
que votre mère a failli partir il y a quelques années, c’est donc qu’elle 
est vivante aujourd’hui, mais avez-vous seulement pensé à remercier D.ieu 
pour ce cadeau inestimable ?

Je restai sans réponse, abasourdi. C’était tellement vrai ! Nous avions été 
témoins d’un miracle puis nous avons vécu en recevant sans cesse des 
cadeaux, croyant gentiment en D.ieu (l’existence d’un Créateur, à l’origine 
de ce monde de merveilles, était pour nous une évidence), mais avions-
nous pensé ne serait-ce qu’un instant à Le remercier de toutes Ses bontés. 
Jamais. Oui, me plaindre, ça je savais très bien le faire, mais Le remercier 
d’avoir sauvé ma mère… ! 
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L’homme reprit la parole :

-	 Vous savez, parfois, ce n’est qu’une toute petite chose qu’Hachem attend 
de nous. Il ne faut pas s’affoler  ; peut-être que dans votre cas, Lui dire 
merci suffira. Essayez, qu’avez-vous à perdre ? 

Et, contre toute logique – alors que je ne connaissais rien de ce qui 
m’attendait dans les heures à venir et que le pire risquait de m’être annoncé 
–, touché par les paroles de cet inconnu qui m’obligeaient à reconnaître 
qu’effectivement, je n’avais pas remercié Hachem d’avoir épargné ma 
mère, j’ai dit : « Merci mon D.ieu ».

À l’instant même, la porte de la salle d’accouchement de ma femme s’ouvrit 
et une infirmière m’annonça :

-	 Félicitations, c’est une fille ! Et tout le monde va bien.

Je restai coi, pétrifié comme une statue. Toutes sortes d’émotions se 
bousculaient en moi et je n’étais pas certain d’avoir bien entendu l’heureuse 
nouvelle, mais mon ange gardien vint me serrer la main en me souhaitant 
Mazal Tov ! Mazal Tov ! avec exaltation – ce qui eut pour effet de me faire 
reprendre mes esprits sur-le-champ. Je m’empressai de rentrer dans la salle 
où ma femme, pâle et faible, m’attendait toute souriante.

Je la félicitai et pris le bébé dans les bras, un peu sonné, mais émerveillé.

-	 Que s’est-il passé ?

Elle répondit que l’enfant était extrêmement mal engagé alors que la 
césarienne n’était plus envisageable, ce qui avait entraîné un début 
d’hémorragie. Je surmontai mon trouble pour lui raconter à mon tour ce 
qui m’était arrivé dans la salle d’attente et comment, à l’instant même où 
j’avais dit « merci », le malheur semblait s’être évaporé.

Malgré ma confusion, je trouvai les mots pour la réconforter et me délectai 
des premiers instants avec mon bébé dans les bras, puis une infirmière vint 
nous chercher pour nous conduire dans une chambre. Et là – c’était vraiment 
trop beau pour être vrai ! – je me retrouvai une fois de plus avec mon ange 
gardien dont la femme venait également d’accoucher et qui se retrouvait 
dans la même chambre. C’est ainsi que nous sortîmes tous deux au même 
moment de l’hôpital et qu’une grande histoire d’amitié commença.
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Nous échangeâmes nos numéros de téléphone respectifs, chacun devant 
aller organiser mille et une choses de son côté, et nous nous quittâmes 
chaleureusement.

Quelques jours plus tard, il m’appela et nous invita ma femme et moi à la 
Brit-Mila de son fils, le huitième enfant d’une magnifique famille. Sans 
hésiter, je décidai de m’y rendre seul, ma femme étant trop fatiguée et 
occupée avec Léa, notre petite dernière, pour m’accompagner.

Quelque chose en moi avait changé. J’avais pris conscience que D.ieu 
existait concrètement et que l’on pouvait communiquer avec Lui  ! Ce 
n’était plus une simple abstraction qui dirige le monde et que l’on perçoit 
comme bienveillant parce que nos mères nous l’ont enseigné. C’était réel !

D.ieu était devenu comme un « ami » proche, le meilleur ami du monde ! 
Et je sentais un besoin irrépressible de me rapprocher plus encore de Lui. 
Je comprenais désormais combien Il m’avait chouchouté toute ma vie, et 
combien Il veillait sur chacun d’entre nous, à tout instant. Ma femme avait 
été sauvée d’un grand danger durant son accouchement, et j’ai même appris 
par la suite que le bébé également avait failli ne pas survivre. 

Aujourd’hui, je suis certain, sans l’ombre d’un doute, que ma prière sincère 
ainsi que mes remerciements tardifs – mais spectaculaires vu le moment de 
détresse durant lequel je les ai formulés – ont créé une connexion nouvelle 
entre D.ieu et moi. Je l’ai vécu dans ma chair, c’était comme s’Il s’était 
dévoilé à moi en cet instant, de la même manière qu’Il s’était dévoilé à mes 
Pères, quelques milliers d’années auparavant, sur le mont Sinaï.

Pour toutes ces raisons, je me devais d’aller à cette Brit-Mila, je sentais 
que je devais à présent côtoyer de près une personne religieuse qui puisse 
répondre à mes nouvelles questions.

Je me rendis à l’évènement, aux premières heures du matin, dans une 
petite synagogue du 19ème arrondissement parisien. Je fus grandement 
impressionné par toute la modestie qui régnait. Comme était loin le monde 
du clinquant, de l’argent, du luxe et de la bêtise… Là, tout était vrai, simple, 
incroyable ! Comment un tel monde pouvait-il exister si près de moi, sans 
que j’en aie seulement soupçonné l’existence durant tant d’années ?
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Mon ami me reçut avec une joie sincère. Je ne vis pas la maman, car les 
hommes étaient complètement séparés des femmes et qu’elles ne regardaient 
pas de notre côté durant la cérémonie. La discrétion incarnée !

Cette Brit-Mila fut la plus merveilleuse à laquelle j’ai assisté. Le Sandak 
tout vêtu de blanc – on aurait dit un ange – ne cessait de prier, puis, lorsque 
tout fut terminé, il bénit ceux qui le lui demandaient. J’appris que c’était un 
grand Rav et mon ami me conduisit vers lui afin de demander une Brakha. 
Me tenant devant lui, je me sentis terriblement ému et gêné, et je ne sus 
quoi dire, mais le saint homme eut un mot amical et il m’apaisa en me 
parlant comme si l’on se connaissait.

-	 Tu es un ami d’Avraham ? me demanda-t-il.
-	 Oui.
-	 Tu souhaites sans doute une bonne santé pour toi et tous les tiens ?
-	 Oui
-	 Tu connais le mot Mazal ?
-	 Comme dans Mazal Tov ?
-	 Oui. En connais-tu la signification ?
-	 Une bonne fortune ? tentai-je après une courte hésitation.
-	 C’est ça, une bonne fortune. Eh bien, sache que tu peux jouir d’une 
bonne fortune en un instant si tu le souhaites, simplement en te faisant 
appeler par ton prénom juif. Quel est-il ?
-	 Its’hak.
-	 Eh bien, Its’hak, Mazal Tov et puisse le Boré Olam, le Créateur du 
monde, te donner une parfaite santé à toi et tous les tiens jusqu’à 120 ans !
-	 Merci.

Il me fut difficile de contenir mon émotion.

Comme pour venir à mon aide, mon ami me conduisit ensuite au buffet 
où tout était tellement et incroyablement simple ! Nous avons pris chacun 
une assiette en plastique et des couverts. Nous avons également pris du 
pain et mon ami a tenu à ce que l’on fasse Nétilat et Hamotsi ; j’apprenais 
comment procéder en même temps qu’il me disait quoi faire. Un bout de 
charcuterie, des cornichons et d’excellentes salades faites maison par les 
femmes de la famille et les amies du quartier : voilà un magnifique festin !
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C’était bon, sobre et authentique. Nous avons parlé tous les deux comme 
des amis de longue date, alors qu’en général, durant ce type de festivités, 
on parle de tout et de rien et surtout de rien – on sert des mains, mais on 
ne rencontre véritablement personne. Là, tout était différent. Je me régalais 
physiquement et spirituellement !

Je lui ai raconté ce que je vivais intérieurement, par rapport à mon contact 
nouvellement établi avec D.ieu. Il m’écouta attentivement et me dit qu’il 
souhaitait nous inviter pour un Chabbath en m’annonçant que ma vie allait 
changer.

Je passai donc un moment exquis en sa compagnie, puis me rendis ensuite 
à mon travail, empli d’une lumière inconnue jusque-là.

Pendant les jours et semaines qui suivirent, j’appelais souvent Avraham et 
je lui posais toutes sortes de questions pour savoir comment sentir D.ieu, 
comme durant « l’incident » de la clinique ; il me guida.

Je ne parlais pas vraiment de tout cela à ma femme, pensant qu’il était 
préférable d’acquérir moi-même de bonnes bases de judaïsme afin de 
pouvoir, le moment venu, la convaincre de me suivre dans la nouvelle voie 
que j’avais décidé d’emprunter. Simplement parce que je ne pouvais pas ne 
pas l’emprunter !

L’image de ma mère au moment de ma Bar-Mitsva ne cessait de tourner 
dans mon esprit, comme si cet évènement avait un lien particulièrement 
fort avec ce retour à la religion, que je devais effectuer presque malgré moi.

Je me suis mis à parler à D.ieu tout le temps. Je Lui demandais ce qu’Il 
attendait de moi, qu’Il m’aide à trouver les bonnes personnes pour 
renforcer le contact entre nous, qu’Il m’aide à parler à ma femme de ce 
retour stupéfiant et qu’elle veuille bien me suivre, etc. Je Lui demandais 
tout, à chaque instant de ma nouvelle vie, et j’étais heureux  ! Heureux 
comme jamais auparavant. J’étais d’une nature plutôt anxieuse et des 
angoisses me tourmentaient sans cesse auparavant, surtout au moment des 
accouchements. Ma femme est une personne adorable avec un très grand 
cœur, mais les naissances étaient éprouvantes pour elle et chaque fois, 
j’avais l’impression de devoir porter seul la vie de tous les miens. Cela 
pesait lourd, trop lourd pour moi et je perdais pied. 
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Mais cette fois-ci, c’était différent. Je découvrais un nouveau monde et c’était 
plus fort que pour Colomb découvrant l’Amérique ! C’était étourdissant, 
parce que cela touchait à l’éternité, au sens de la vie à laquelle je n’avais 
jamais vraiment cherché de sens, mais qui m’avait en fait toujours posé 
problème.

Le temps passa et je pris sur moi de commencer à respecter Chabbath : je 
récitais le Kiddouch, honorais les trois repas, allais à la synagogue à pied, 
et surtout, j’avais arrêté de travailler ce jour-là. Ma femme ne posa pas 
vraiment de questions, mais je sentis qu’elle approuvait mes décisions.

Un jour, nous avons parlé et je lui ai expliqué où j’en étais dans la vie et 
combien je me sentais bien. Elle m’a alors répondu qu’elle avait perçu un 
bouleversement en moi sans comprendre de quoi il s’agissait et qu’elle 
avait conscience que je me dirigeais dans la bonne direction. Nous avons 
continué progressivement ensemble, nous avons passé des Chabbatot 
mémorables chez Avraham et sa famille, nous avons ressenti la lumière 
de la Kédoucha comme nulle part ailleurs. Et nous sommes restés éblouis 
jusqu’à aujourd’hui, 15 ans plus tard, par l’intensité de la relation que nous 
entretenons avec notre Créateur, grâce aux Mitsvot.

Nous avons depuis intégré parfaitement que le seul vrai moyen de 
communication avec Lui, et la seule voie pour nous blottir contre Lui, est 
de réaliser Sa volonté en pratiquant la Torah sans concessions.

Pour cela aussi, je Lui dis… Merci.
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« Que tes jambes fonctionnent 
au mieux et au plus vite »

Histoire n° 2


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J ’ai le mérite d’avoir été nommée d’après le prénom de mon arrière-
grand-mère. C’est mon père qui l’a choisi parce qu’il était celui de sa 

grand-mère qu’il chérissait tant et ma mère l’a accepté parce qu’elle le 
trouvait joli. Ce prénom que je porte, Dina, lié au mot « Din – Loi » en 
hébreu, est sans doute celui qui m’a permis de rejoindre la Torah de mes 
ancêtres et de connaître le bonheur d’une vie fidèle aux lois d’Hachem.

Cela n’était pas évident, au départ, parce ma mère, la femme que mon père, 
Juif algérien, avait épousée, n’était pas juive.

Mes parents se sont connus très jeunes, et lorsque ma mère se retrouva 
enceinte de moi, ils décidèrent de se marier. Les parents de ma mère – avec 
lesquels elle entretenait déjà des rapports difficiles – n’acceptèrent pas du 
tout ce choix et firent tout pour qu’elle ne garde pas l’enfant qu’elle portait, 
ce qui eut pour conséquence une rupture totale entre eux. Par contre, la 
famille de mon père, qui n’était pas observante, la reçut à bras ouverts. 
Nous habitions à proximité les uns des autres, ce qui nous a permis, tout 
naturellement, d’entretenir de profonds liens d’affection.

Mes parents sont des gens agréables qui s’entendent bien. Ils eurent trois 
enfants après moi et tiennent un magasin de vêtements au centre-ville. 
Notre enfance fut joyeuse et sereine. Nous avons fait de bonnes études et 
rien n’est venu troubler cette paisible routine jusqu’à l’évènement qui a 
marqué nos existences à tout jamais. Celui qui, selon la Volonté divine, a 
scellé notre destin et nous a poussés dans une tout autre direction…

J’avais 18 ans. J’étais en terminale et j’étais folle de joie à l’idée de partir en 
week-end à Dieppe avec quelques amis de ma classe. Stéphane, le garçon 
que je fréquentais à l’époque, avait obtenu son permis de conduire et nous 
avions organisé cette virée entre copains à moindres frais puisque nous 
profitions de sa voiture pour le voyage. Aujourd’hui encore, je peux m’en 
souvenir comme si j’y étais…

Nous sommes sur l’autoroute, filant à vive allure, palabrant au sujet de 
nos divers projets de divertissements… Et soudain, c’est l’explosion ! En 
un éclair, nous sombrons en enfer. Stéphane s’agrippe de toutes ses forces 
au volant, mais le véhicule est incontrôlable, nous volons dans le décor et 
tout bascule. Nous finissons dans un fossé, la tête à l’endroit après deux 
tonneaux.
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Un silence pesant et interminable s’ensuit. Je pense immédiatement que 
tous les autres sont morts, mais je ne veux pas découvrir l’horrible vérité. 
Et puis finalement, je commence à entendre des voix :

-	 Laurent ? Ça va ?
C’est Caroline.
-	 Oui. J’ai mal partout et je ne peux pas bouger le bras, mais ça va..., je 

crois.
-	 Sandrine ?
-	 Ça… Ça va !

Et elle éclate en sanglots hystériques.

-	 Calme-toi je t’en prie…, lui dis-je d’une voix faible, mais qui se veut 
rassurante.

-	 Stéphane ? … Stéphane ?

Laurent, qui se trouve sur le siège passager, lui touche la main, lui tapote 
les joues… Aucune réaction !

Soudain, on entendit des ambulances. Un automobiliste avait dû voir 
l’accident et prévenir les services d’urgence.

Ils arrivèrent en quelques minutes et nous sortirent avec la plus extrême 
délicatesse de la voiture défoncée. Certains étaient coincés et trop 
grièvement blessés pour qu’on les extraie à la va-vite, et les secours y ont 
passé des heures, ce que j’ai su bien plus tard…

J’eus la chance d’être parmi les premiers évacués, avec Sandrine et Caroline 
et nous nous sommes retrouvées à l’hôpital, sans nouvelles de Stéphane, 
sachant seulement que Laurent était vivant.

On nous fit subir de nombreux examens, et puis Laurent nous a finalement 
rejointes. Mais ce fut pour nous annoncer le pire :

« Stéphane est mort ! »

Il nous l’a dit comme ça, de but en blanc.

J’ai entendu la nouvelle, mais je n’ai pas réagi : il aurait pu tout aussi bien 
m’asséner un coup de gourdin sur le crâne, cela aurait eu le même effet. 
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J’étais K.O, absolument hors circuit, déconnectée. Je ne comprenais plus 
rien.

Lorsque mes parents sont arrivés, ils m’ont enlacée, embrassée, et ils ont 
pleuré sans pouvoir s’arrêter. Mais moi, je restais sans réaction, comme un 
robot !

Je crois que je me suis sentie comme une automate alors, sans réflexes, 
sans le moindre sentiment, emplie seulement d’un gigantesque point 
d’interrogation au fond du cœur.

J’avais une vie merveilleuse, un copain adorable, une famille géniale, 
des amis extras, et soudain, en quelques secondes, parce qu’un pneu 
avait explosé, je me retrouvais sans copain, avec des blessures partout – 
certainement graves d’après les médecins –, des amis estropiés eux aussi, et 
un goût amer dans la bouche comme si le malheur avait pénétré chacun de 
mes organes, telle une encre noire qui se répand sur un poème magnifique 
et efface tout en un instant !

Mes amis survivants s’en étaient à peu près bien sortis : des fractures pour 
la plupart, l’un dut subir une opération du dos, ce fut le cas le plus grave les 
concernant. Quant à moi, je n’arrivais plus à marcher.

Les médecins demandèrent à parler à mon père, et quand il revint à mon 
chevet, je vis qu’il n’était plus le même homme. Je ne savais pas encore 
pourquoi.

Mais au fond, peut-être que si… je le savais déjà.

Quelques jours plus tard eut lieu l’enterrement de Stéphane, ainsi que la 
funeste annonce que je ne pourrais sans doute plus jamais marcher.

Le désespoir envahit notre maison. Les coups de téléphone n’arrêtaient pas, 
mais mes parents ne répondaient qu’à la famille proche en leur demandant 
de donner des nouvelles aux autres  ; ils n’avaient pas les forces de faire 
davantage.

J’ai tenu à assister à l’enterrement. Mes parents m’y ont conduit en fauteuil 
roulant. Je connaissais les parents de Stéphane et être témoin de leur douleur 
m’était insoutenable. On s’est embrassé, on a pleuré, on a fait des éloges 
funèbres sans fin tellement on l’aimait. C’était vraiment un garçon bien 
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et tout le monde l’appréciait. Nous étions assommés, brisés, désespérés. 
J’avais le sentiment que nous n’étions que des gosses, et je ne voyais pas 
pourquoi des enfants comme nous devaient se retrouver dans une telle 
détresse…

Chacun est rentré chez soi après cela et il a fallu commencer à soigner les 
plaies.

Le temps, dans une situation de malheur, est le meilleur allié. Ma famille a 
été merveilleuse et je dois dire, avec le recul, que cette période fut en fait 
la plus « fructueuse » de notre vie. Je m’explique : lorsque tout va bien, on 
ne se pose pas tellement de questions et c’est seulement lorsque le malheur 
s’abat sur notre tête que l’on commence à chercher des réponses. Nous 
aussi, à partir de ce drame, nous avons commencé à chercher… Quoi  ? 
Nous ne le savions pas exactement. Un sens à tout ce que nous vivions, 
peut-être… Car il y avait forcément un sens à tout ça ! Sinon, à quoi bon 
la vie ?

Mon père et moi avons eu la même réaction  : nous avons emprunté des 
livres à la synagogue. Mon père avait longuement parlé avec le Rav et 
celui-ci l’avait encouragé à lire certains livres de philosophie juive. Suivant 
ses conseils, nous avons commencé par les ouvrages du Rav Arié Kaplan.

Comment vous expliquer… ? Ce fut pour nous un véritable électrochoc 
mental !

Nous qui ne nous étions jamais vraiment posé de questions, qui avions vécu 
notre judaïsme comme une simple tradition – réunions familiales chez nos 
grands-parents le vendredi soir, le jour de Kippour, et pour l’allumage des 
bougies de ‘Hanouka –, nous avons réalisé, avec la lecture de quelques 
livres dans ce moment de détresse, qu’il y avait un Créateur du monde !

Et nous avons découvert qu’au-delà de ce fait irréfutable, ce Créateur était 
présent à chaque instant, veillait sur nous individuellement et collectivement, 
en permanence, et qu’Il nous donnait la possibilité de demeurer en contact 
avec Lui au travers des Mitsvot.
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Comme nous l’a dit le Rav, un jour où nous prenions un cours avec lui, mon 
père et moi : 

« Vous pouvez observer que, de nos jours, avec le téléphone portable, nous 
avons la possibilité d’être en contact avec la personne de notre choix à tout 
moment. Comprenez donc que pour un homme vivant il y a seulement 100 
ans, ce téléphone sans fil aurait déjà été en soi une preuve irréfutable de 
l’existence de D.ieu.

En réalité, les hommes de cette époque croyaient en D.ieu et n’avaient pas 
besoin de preuve, et c’est sans doute la raison pour laquelle notre époque 
renouvelle sans cesse les « prodiges » scientifiques, afin de nous montrer 
que pour D.ieu, rien n’est impossible.

Si deux êtres humains peuvent converser sans se voir et en se trouvant 
aux deux extrémités de la planète Terre, combien alors est-ce évident et 
aisé pour le Créateur du monde de communiquer avec nous, même sans 
téléphone ! »

Chaque conversation avec le Rav, chaque livre, nous rapprochait à vitesse 
grand V de la pratique de la religion juive. Ma mère ne se sentait pas très 
concernée, mais elle nous laissait faire. Elle souffrait tant pour moi !

C’est ainsi que j’ai entamé un processus de conversion. J’ai instauré la 
Cacheroute à la maison, j’ai commencé à respecter Chabbath et je suis entrée 
en contact avec un grand Rav à Paris qui s’occupait tout particulièrement 
de cas de conversions comme le mien. Je ne sortais alors plus jamais, sauf 
pour me rendre à des cours, accompagnée de mon père.

Tout le monde avait organisé la maison de sorte à me faciliter la vie et 
personne ne me refusait rien. Lorsque je vois aujourd’hui combien de jeunes 
doivent se battre pour vivre leur judaïsme et se retrouvent contraints de 
lutter contre des familles hostiles, je comprends pourquoi ce malheur s’est 
abattu sur moi, et ça m’aide à le supporter. Je n’aurais en effet jamais fait 
un tel retour à la religion sans mon accident. Je ressens une reconnaissance 
infinie envers Hachem de m’avoir ouvert Ses bras et montré Sa Lumière, 
que j’aurais certainement ignorés toute ma vie sinon.

Certes j’ai souffert, il m’a fallu des années pour ne plus faire de cauchemars 
et oublier Stéphane, mais la Torah m’a donné de l’oxygène, elle m’a 
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sauvé la vie ! Sans cela, j’aurais plongé dans je ne sais quelle drogue ou 
antidépresseur. Tout cela, c’est aussi grâce à mon père  : il a lui-même 
cherché un sens à ce malheur qui lui était trop insoutenable et m’a guidée 
vers la Torah.

Je subissais par ailleurs de lourdes opérations, destinées à remettre mes 
jambes en état de marche, en tout cas selon les espoirs des médecins.

J’ai vécu cinq années de souffrances qui furent en même temps cinq années 
de délices, parce que nous avions instauré toutes les règles de la vie juive à 
la maison, et que tout le monde nous suivit peu à peu.

Seul cet accident avait pu créer une telle osmose entre nous. Ils étaient 
tellement solidaires et soucieux de m’aider dans ma souffrance, que ma 
mère, ainsi que mes trois frères et sœurs, respectivement âgés de 16, 15, et 
10 ans quand le drame s’est produit, se sont tous convertis au judaïsme. Et 
nous sommes tous devenus orthodoxes, jusqu’au jour d’aujourd’hui.

Mes parents se sont mariés sous la ’Houppa en cours de route. Nous 
étions tous là, nous leurs enfants, en pleurs ! Et les grands-parents, oncles 
et tantes, etc., qui, dans les autres familles, se montrent désagréables et 
froissés lorsque l’un des membres devient religieux, se sont montrés 
favorables à notre choix, tout cela bien évidemment parce que j’avais été 
gravement accidentée. Cela a permis que tout se fasse sans divergences ni 
déchirements.

Quel bonheur quand j’y pense !

Comme quoi, il faut toujours regarder le bon côté des choses dans la vie, 
parce qu’il y a toujours un côté positif, même dans les pires situations, si 
l’on veut bien se donner la peine de le voir…

Cinq années de Téchouva ont passé, et avec elles, tout espoir que je 
remarche un jour. Pourtant, quelque chose au fond de moi me disait qu’il 
ne fallait pas renoncer. Je décidai alors d’entreprendre un voyage en Israël 
afin de demander une Brakha à un Rav très célèbre et réputé comme étant 
un grand Tsadik. J’avais alors 23 ans.

Ma mère a tenu à m’accompagner et nous nous sommes donc retrouvées 
toutes les deux dans un hôtel près de Bné Brak, ville où se trouvait le Rav.
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Nous avons convenu d’un rendez-vous à son domicile. À notre arrivée, 
nous avons été introduites dans un bureau, et quelques minutes plus tard, 
le Rav a fait son apparition. Ma mère s’est levée par respect et moi, bien 
entendu, je suis restée clouée dans mon fauteuil roulant, mais j’ai fait un 
petit geste pour signifier que j’aurais aussi voulu me lever devant lui. J’ai 
regardé son visage et, je ne sais pas pourquoi, je me suis aussitôt effondrée 
en pleurs  ! L’émotion était trop forte, il me faisait l’effet d’un être en 
dehors du temps et tellement différent des autres hommes… Je pleurais 
sans pouvoir m’arrêter, couverte de honte, tandis que ma mère, ne sachant 
pas quoi faire, me tendait des mouchoirs d’un air désespéré.

Le Rav est resté immobile, m’a simplement souri et m’a dit en anglais :

« Pleure mon enfant, pleure, il est temps.»

J’avais les yeux brouillés par les larmes et je sentais combien il avait raison : 
je versais les larmes qui n’avaient jamais voulu couler depuis l’accident. 
Tout s’était bloqué à l’intérieur de moi et j’avais fait Téchouva avec ma 
tête, par évidence, mais mon cœur lui, était resté figé et sans vie, durant 
toutes ces années.

Je n’avais plus la notion du temps, mais je crois bien que je suis restée là, 
à pleurer, pendant au moins un quart d’heure. Ma mère avait fini par se 
joindre à moi et le Rav avait répété cette phrase pleine de compassion pour 
une situation qu’il n’était pas censé connaître : « Pleure mon enfant, pleure, 
il est temps ».

Lorsque j’ai enfin réussi à me calmer, je lui ai raconté mon histoire en 
quelques phrases. Devançant ma demande, il m’a alors bénie :

« Que tes jambes fonctionnent au mieux et au plus vite, et que tu te maries 
dans l’année ! »

Après quoi, il nous a dirigées jusqu’à la cuisine où se tenait sa femme, puis 
il est sorti. La Rabbanite s’est mise à nous parler comme à des amies de 
longue date. Elle a posé toutes sortes de questions, s’est beaucoup intéressée 
à mon histoire, et lorsqu’elle a entendu que j’avais entamé un processus de 
conversion après mon terrible accident, elle s’est rapprochée de moi, m’a 
embrassée sur le front, s’est accroupie à ma hauteur pour me parler face à 
face et m’a dit :
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« Tu as une grande et belle Néchama, tu as fait exactement ce que le 
Boré Olam attendait de toi dans un tel moment. Si seulement tous les 
Juifs du monde pouvaient comprendre les leçons de la vie, comme toi tu 
l’as comprise  ! Sois bénie d’une Réfoua Chéléma, ainsi que d’une belle 
famille. »

Après cela, elle s’est relevée et nous a invitées pour le Chabbath que nous 
devions passer en Israël. Très émues, nous l’avons remerciée avec effusion 
et nous avons pris congé.

Nous avons passé chez eux un Chabbath féerique – si l’on peut employer 
une telle terminologie pour ce qui concerne le sacré. Tout était si simple... 
J’ai du mal à vous décrire les choses, c’était comme lorsque l’on ressent un 
bonheur intense au plus profond de soi, mais que l’on est, en même temps, 
parfaitement calme et serein, comme un goût du paradis. Indescriptible !

Nous sommes retournées en France, pleines d’une force nouvelle et d’une 
lumière sainte. Je devais subir une nouvelle opération deux semaines plus 
tard et j’étais confiante : cette fois, ce serait la bonne, j’en étais sûre !

Effectivement, l’opération fut un succès. Notre communauté s’était réparti 
le livre des Téhilim du Roi David ; les gens avaient passé la matinée à prier, 
chacun où il se trouvait, l’un au travail, l’autre à l’école…

Je me suis réveillée et le miracle eut lieu. La nouvelle que j’avais rêvé 
d’entendre des millions de fois a enfin parcouru les ondes pour parvenir 
jusqu’à mes oreilles :

« Vous allez pouvoir remarcher, Mademoiselle, le cauchemar est terminé ! »

J’ai regardé la douce infirmière comme si je n’y croyais pas – tout en y 
croyant –, j’ai regardé mes parents qui sont venus m’enlacer en pleurant 
de bonheur, et j’ai fondu en larmes moi aussi. Mais immédiatement après, 
comme le jour de ma conversion, j’ai saisi mon livre de Prières et j’ai 
chanté Nichmat Kol ‘Haï pour remercier mon Papa Qui est là-Haut et Qui 
veille sur moi avec amour, comme Il veille sur nous tous.

Les années ont passé depuis, j’ai guéri après une très longue rééducation 
(je ne suis pas sprinteuse, mais je suis debout) à l’issue de laquelle j’ai fait 
quelques Chiddoukhim, puis je me suis mariée avec un homme merveilleux 
avec qui j’ai cinq merveilleux enfants.
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Aujourd’hui encore, cette phrase me permet d’avancer : « Accroche-toi ! 
Oui, la vie est dure ; oui, parfois les gens meurent autour de nous et parfois, 
on ne se relève pas d’un fauteuil roulant, mais il faut s’accrocher, parce que 
la vie vaut vraiment la peine d’être vécue quand elle a un sens, il faut juste 
combattre le Yétser Hara pour lui donner le bon sens ! »
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Mon plus beau selfie

Histoire n°3
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D evant mon miroir, je me regarde. Après un régime intensif et trois 
mois d’abdos, je suis enfin prête pour cet été. Il faut l’avouer, je suis 

au top ! Je prends quelques selfies pour les poster sur Facebook quand le 
téléphone sonne. C’est Jessica. Elle est en bas dans le taxi et m’attend pour 
que nous nous rendions à l’aéroport de Roissy direction Tel-Aviv ! 

Pour ceux qui l’ignorent encore, Tel-Aviv est l’endroit incontournable de la 
jeunesse parisienne. Chaque été, tout le monde afflue avec l’espoir de faire 
de nouvelles rencontres. Évidemment, certains vous diront que « Tel-Aviv 
l’été, c’est insupportable, il y a tout Paris ! », mais si les plages Banana ou 
Frishman sont pleines à craquer, ce n’est pas sans raison. Pour ma part, j’ai 
passé une année difficile et je compte bien profiter de mes vacances pour 
rencontrer quelqu’un. 

Il y a six mois, après deux ans de fréquentation, j’ai rompu avec mon 
premier amour. Nous nous étions rencontrés en BTS optique et depuis, 
nous étions inséparables. Je pensais vraiment que nous finirions par nous 
marier, mais un peu avant la fin de notre relation, il était devenu distant. 
Suspicieuse, j’avais épluché ses mails, son Facebook et son Skype pour 
découvrir finalement qu’il me trompait avec une non-juive. Ce jour-là, 
j’ai cru que j’allais mourir. En deux minutes, tout ce que je pensais avoir 
construit avec lui disparut en fumée. 

Heureusement, mes amies m’ont soutenue. Grâce à elles, j’ai tenu le coup. 
Pour l’oublier, je passais toutes mes soirées en boîte de nuit. Parfois, je 
faisais des rencontres hasardeuses, mais au moins, je n’avais pas le temps 
de penser à lui. Avec le temps, je suis passée à autre chose et aujourd’hui, à 
21 ans, j’espère vraiment rencontrer la bonne personne. 

C’est dans cette optique que je pose mes valises au Crown Plaza avec 
Jessica et Déborah, mes meilleures amies. Après quelques minutes de 
repos, en route vers la mer... 

Le premier jour de plage est toujours un peu difficile. On ressent une gêne 
la première fois que l’on enlève ses vêtements et que l’on reste en maillot 
de bain. Du coin de l’œil, on voit les regards des garçons qui se posent sur 
nous. Au fond, on sait que tout se joue à ce moment-là. Puis, petit à petit, 
on est à l’aise (le bronzage aide) et on s’habitue à l’ambiance.  
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Pour attirer l’attention, les filles comme les garçons marchent en bande le 
long de la plage. Tout le monde parade et peu de personnes sont dans l’eau. 
Soyons honnêtes, le but est de dire bonjour au maximum de personnes pour 
faire de nouvelles connaissances.

Après cette première journée de détente, nous pouvons enfin rentrer chez 
nous toutes bronzées et nous préparer pour aller en boîte de nuit ! Ce soir, 
je vais retrouver un garçon qui m’a draguée toute l’après-midi  ! Je le 
connaissais déjà de Paris, mais on ne s’était jamais parlé. C’est un garçon 
très charmeur et amusant, toujours très bien entouré, qui a beaucoup de 
succès avec les filles. Au fond, je suis flattée qu’il se soit intéressé à moi. 

Pour lui plaire, je reste une heure devant mon armoire à réfléchir à la robe 
que je vais mettre. Tout le secret est d’être séduisante sans être vulgaire. 
Avec notre groupe d’amis, on se retrouve au Burger-bar pour organiser la 
soirée, mais je ne vois pas le garçon. 

Un peu plus tard dans la nuit, je l’aperçois au loin en train de discuter avec 
une fille. Il ne fait pas attention à moi et reste avec elle toute la soirée. 
Je suis très déçue, mais je fais comme si de rien n’était et je danse avec 
d’autres garçons.

Le soir dans mon lit, je ne trouve pas le sommeil et je réfléchis : « À ce 
point c’est difficile de trouver un garçon bien ! » J’ai l’impression que tous 
ne sont intéressés que par une seule chose. Si ça ne marche pas avec une 
fille, ils essaieront avec une autre. Je me sens vide. 

Les jours passent et se ressemblent : une alternance de plage et de boîtes de 
nuit, de rencontres et de déceptions. 

Vers la fin de notre séjour, nous décidons d’aller au Kotel et de retrouver 
Mégane ou plutôt ‘Hanna depuis qu’elle a fait Téchouva. 

Au lycée, Jessica, Déborah, Mégane et moi étions inséparables. Nous 
partagions tout : nos secrets, nos soirées et nos vacances. Quand vous en 
voyiez une, les autres n’étaient pas bien loin, mais il y a un peu plus d’un 
an, les choses ont changé. Mégane a rencontré un garçon religieux à la fac. 
Il lui plaisait beaucoup et ils passaient leurs soirées à discuter de la vie, 
de religion. Elle a commencé à aller à des cours de Torah avec lui, puis a 
troqué ses shorts contre des jupes pour finalement partir un an en séminaire 
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pendant qu’il était à la Yéchiva. Depuis son départ, je ne l’ai vue qu’une 
fois à Pessa’h et nous avons parlé quelquefois par téléphone, mais elle a 
tellement changé que j’ai du mal à lui raconter mon quotidien. Nous faisons 
partie désormais de deux univers différents. En attendant, nous voici devant 
le Kotel à l’attendre. 

Le temps passe et le soleil se fait de plus en plus chaud, mais pas de Mégane 
à l’horizon. Après des minutes interminables, nous nous retrouvons enfin. 

Elle est radieuse. Grande brune aux cheveux ondulés, Mégane a toujours eu 
une prestance naturelle. Il faut l’avouer, la Tsniout n’y a rien changé. Après 
avoir prié au Mur des Lamentations, nous nous dirigeons vers la Mamila 
pour déjeuner et discuter.

À peine installées, Mégane nous annonça  : «  Les filles, j’ai une grande 
nouvelle à vous annoncer ! Je me marie après Souccot ». Je manquai de 
m’étouffer. Je savais bien que les religieux se mariaient jeunes, mais elle 
n’avait même pas terminé ses études ! Évidemment, nous nous gardâmes 
de lui faire la moindre remarque et nous nous empressâmes de la féliciter. 

Pendant les deux heures qui suivirent, elle nous décrivit son bonheur d’être 
dans la Torah puis nous expliqua à quel point une relation de couple n’avait 
rien à voir lorsque l’on est pratiquant, pas de problème de jalousie ni de 
tromperie... Étant Chomrim Néguia, ils avaient développé un véritable 
respect mutuel. 

Je ne vous cache pas qu’en entendant toutes ces belles paroles, je l’enviais 
de connaître un tel bonheur. 

Au moment de quitter le restaurant, Mégane me prit à part pour me dire 
qu’elle m’avait toujours considérée comme une sœur et qu’elle souhaitait 
que je passe Chabbath avec elle à Jérusalem.

Rester à Jérusalem ! C’est un peu comme renoncer à des vacances à Ibiza 
pour aller dans un couvent ! 

Je voulais tellement lui dire : « Même pas en rêve je reste trois jours chez 
les religieux ! », mais je l’aimais trop pour ça. J’essayais toutefois de lui 
dire que je ne pouvais pas rester, car je n’avais pas pris mes vêtements... 
mais elle me répondit que de toutes les manières, mes shorts n’auraient pas 
d’utilité là où on allait dormir.
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Effectivement, l’appartement qu’elle partageait avec deux autres filles se 
trouve à Bayit Vagan. Pour ceux qui l’ignorent, il s’agit d’un quartier très 
religieux de Jérusalem où habitent beaucoup de Français.

Dans le bus qui nous conduisit chez elle, tous les hommes étaient habillés 
en costume noir, chemise blanche et chapeau. Les femmes, quant à elles, 
portaient de longues jupes, des t-shirts à manches longues et des collants 
alors qu’il faisait 35 degrés à l’extérieur. 

Je ne me sentais pas du tout à mon aise. J’avais l’impression que tout le 
monde me regardait. 

Une fois dans son appartement, je me détendis un peu. L’une de ses 
colocatrices était à Paris et l’autre, chez sa tante à Natanya. 

Nous commençâmes à discuter,  je lui racontai mes mésaventures 
sentimentales, elle me parla de son année en Israël, m’expliqua dans quel 
univers elle évoluait... On se remémorait nos souvenirs, nos fous rires. Au 
fur et à mesure de la soirée, je me rendis compte que la Torah ne l’avait 
pas changée. Certes, son mode de vie était radicalement différent, mais elle 
était restée la Mégane drôle et gentille que je connaissais et appréciais. 

J’avais toujours pensé que les gens qui revenaient vers D.ieu étaient des 
faibles, sans repère. Sinon, pourquoi s’imposer autant de contraintes ?

Mais plus je parlais à Mégane plus je m’apercevais que c’était bien plus 
que ça. Elle qui avait toujours été angoissée avait gagné en sérénité. Sa foi 
en D.ieu lui avait donné une confiance incroyable en la vie. 

Après des heures de discussion, je lui demandai si elle aurait pu se sentir 
aussi bien aujourd’hui sans la Torah. Pour m’expliquer que non, elle prit un 
exemple entendu à l’un de ses cours :

« Un roi avait un fils daltonien. Lui qui s’était toujours imaginé le voir 
devenir artiste peintre ne put se résoudre à cet handicap. Après une longue 
période de recrutement, il embaucha le meilleur peintre du pays pour 
enseigner à son fils. 

Après des mois de travail, le maître informa le roi que son enfant était fin 
prêt. 
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Fou de joie, le roi organisa une fête pendant laquelle le prince devait peindre 
une toile. Tous les habitants accoururent pour l’événement et devant leurs 
yeux admiratifs, il peignit un véritable chef-d’œuvre. 

Les mois passèrent et le roi demanda à son fils de lui peindre de nouveau 
une toile, mais ce dernier n’y parvint pas. Le roi convoqua le peintre sur-le-
champ et celui-ci lui expliqua :

« Monseigneur, votre fils est daltonien. Tous les cours ne pourront rien y 
changer. Pour tenir mes engagements, j’ai inscrit des numéros sur la toile 
pour qu’il sache quelle couleur utiliser. » 

À l’image de ce fils, sans les numéros sur la toile (les commandements de 
la Torah), nous ne pouvons différencier l’essentiel du superficiel, mettre 
nos priorités au bon endroit. 

Sans m’en rendre compte ce soir-là, notre conversation fut le prélude de ma 
future Téchouva...

Vendredi au réveil, Mégane m’annonça que nous étions invitées Chabbath 
chez une famille extraordinaire. Elle les avait rencontrés l’année de son 
séminaire et s’était liée d’amitié avec la femme. Pour me convaincre de 
venir, elle m’assura que ce n’était pas des religieux « coincés » et me promit 
que je ne me sentirai pas mal à l’aise parmi eux. Je me laissai convaincre.

Je me déguisai donc en religieuse. Cette fois-ci, pas question de poster la 
photo sur Facebook ! 

Soyons honnêtes, même si je n’ai jamais connu d’orthodoxes, je considère 
les religieux comme des personnes d’un autre temps qui se soustraient à 
toute modernité, le mari passant son temps à étudier au détriment du travail 
et de sa femme épuisée qui s’occupe de ses 10 enfants...

Au cours de ce Chabbath toutefois, tous mes préjugés volèrent en éclats. 
Certes sur la forme, j’avais raison. Il s’agissait d’une famille parfaitement 
orthodoxe : barbe et chapeau pour Monsieur, tête couverte et jupe longue 
pour Madame, 6 enfants, pas de connexion Internet ni de télévision 
à la maison, et seule une grande bibliothèque de livres de Torah et des 
tableaux de Rabbanim décoraient l’appartement. Mais sur le fond, j’étais 
complètement à côté de la plaque. 
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À mon arrivée, la maîtresse de maison nous accueillit chaleureusement. 
Ses vêtements ne laissaient pas transparaître ses formes, mais elle était très 
classe.

Ensemble, nous avons allumé les bougies puis tout d’un coup, une 
atmosphère spéciale envahit le foyer.

Au retour d’Arvit, son mari  a fait le Kiddouch et a béni chacun de ses 
enfants. La table était merveilleusement disposée et les plats s’enchaînaient 
comme si l’on fêtait quelque chose d’important. Le mari et la femme avaient 
préparé ensemble le repas, ils étaient fiers l’un de l’autre et n’arrêtaient pas 
de se complimenter. Lorsque le dessert fut servi, le mari prit la parole pour 
dire quelques mots de Torah. Loin de tenir un discours illuminé, son Dvar 
Torah était très intéressant. Tandis qu’il parlait, je fus frappée par le regard 
admiratif de sa femme, ses yeux brillaient. Après tant d’années de mariage, 
ce couple était magnifique, ils avaient énormément de respect l’un pour 
l’autre. En une soirée, ils réussirent à changer l’image que j’avais des vieux 
couples toujours prêts à se chamailler. 

À la fin du repas, j’ai lu le Birkat Hamazone en hébreu difficilement, mais 
avec l’aide et les encouragements de toute la famille. Je fus touchée de 
sentir que l’écart religieux n’était pas considéré comme une honte, mais 
qu’au contraire, ils voyaient mes efforts avec beaucoup d’admiration.

Le lendemain matin, nous nous sommes levées tôt pour nous rendre à la 
synagogue. J’ai prié à mon rythme et le Rav a fait un petit cours en français 
sur la Paracha de la semaine. 

Le midi se passa comme la veille  : la prière, le repas avec des mots de 
Torah des enfants cette fois. Les parents les mettaient en valeur lorsqu’ils 
prenaient la parole et leur donnaient de l’importance. 

Pendant tout Chabbath, j’ai ressenti quelque chose que je n’avais jamais 
éprouvé auparavant. Je me sentais si bien que j’ai commencé à désirer avoir 
le même foyer plus tard. Pendant la Havdala, j’avais comme une angoisse, 
j’étais déçue que ça se termine. 

Dans l’univers dans lequel j’ai grandi, il n’y a jamais eu de réel souci de 
l’autre. Mon père a toujours travaillé très dur pour que l’on ne manque de 
rien, mais il ne s’est jamais préoccupé de ce qui se passait à l’école, de 
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savoir si l’on se sentait bien. Lorsqu’il rentrait, il était épuisé et s’affalait 
devant la télé. Ma mère, quant à elle, est très affectueuse, mais s’angoisse 
pour tout.

Ce Chabbath à Bayit Vagan m’a mis une claque spirituelle. 

Dès mon retour en France, j’ai pris sur moi d’observer Chabbath et sur les 
conseils de Mégane, j’ai commencé à me rendre à des cours de Torah pour 
jeunes. 

L’année qui suivit fut difficile, car d’un côté j’avais conscience qu’une 
vie de Torah était ce à quoi j’aspirais, mais d’un autre côté, je ne trouvais 
pas la force de changer d’environnement, alors j’avançais doucement. Un 
jour j’étudiais la Torah et le lendemain, j’allais en soirée. Ma difficulté de 
choisir était telle qu’à la fin de l’année, au moment de me décider entre des 
vacances à Tel-Aviv et le séminaire à Jérusalem, j’ai commencé mon séjour 
à Tel-Aviv pour me purifier ensuite quinze jours à Jérusalem…

Mais grâce à D.ieu, une fois au séminaire, je pris conscience de mon rôle en 
tant que femme juive. Ayant terminé mes études d’optométriste, j’ai profité 
de l’occasion pour rester l’année d’après étudier la Torah. Avec du recul, 
je me rends compte qu’il s’agit de la meilleure décision de ma vie ! Aller à 
des cours de Torah à Paris donne des connaissances, mais ne permet pas de 
goûter à une vie juive authentique. À travers les cours, les excursions et les 
Chabbatot dans les familles, le séminaire m’a permis de goûter pleinement 
aux douceurs de notre religion. Loin de toute influence, j’ai enfin assumé 
mon choix : devenir pratiquante. 

Quelques années sont passées depuis et je suis à présent mariée. Consciente 
qu’un Chabbath peut changer une vie, avec mon mari, nous recevons 
chaque semaine des invités de tous horizons pour partager ce moment 
unique, espérant qu’un jour, à notre tour, nous puissions raviver la flamme 
de nos frères. 
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